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Le capitalisme va-t-il sauver le monde ?

Depuis une trentaine d’années, on assiste d’une part à 
une prolifération de discours et d’analyses tant politiques 
que médiatiques sur l’urgence que revêtent les questions du 
réchauffement global et de la destruction des milieux naturels, 
et d’autre part à l’échec de toutes les actions visant à imposer 
des conditions à l’activité économique afin de limiter les dégâts 
occasionnés. Alors que chacun s’accorde à reconnaître qu’il faudrait 
faire quelque chose, rien de significatif n’est entrepris, hormis 
les incessantes campagnes de responsabilisation des individus 
des pays développés, la suppression des gobelets en plastique 
dans les entreprises et des sacs aux caisses des supermarchés, le 
parking payant en ville et la taxation des carburants. Toutes ces 
mesures laissent à penser que le poids des actions menées repose 
punitivement sur les particuliers seuls. De plus elles apparaissent 
comme dérisoires face à l’ampleur du problème, quand elles 
ne visent pas simplement à remplir les caisses de l’Etat ou à 
engraisser les capitalistes en stimulant l’activité économique 
(renouvellement du parc automobile, secteur du recyclage des 
déchets, normes environnementales sur les bâtiments, etc.).

Pourtant, rien ne semblerait devoir autant relever de l’intérêt 
général que ces questions : on peut à la rigueur se moquer 
de la disparition des orangs-outans, mais un réchauffement 
global significatif toucherait par définition tout le monde, et 
les conséquences commencent à s’en faire sentir. Pourquoi 
donc, dans un monde où les crises économiques comme les 
guerres sont mondiales, et où leurs conséquences sont gérées 
mondialement, dans un monde pourvu d’institutions comme le 
FMI, la Banque mondiale ou l’ONU, ne parvient-on pas à se mettre 
mondialement d’accord, dès lors qu’il est bien clair que chacun 
est menacé, et que le consensus apparaît comme général ?

La réponse donnée à cela est le plus souvent : il y a des intérêts 
économiques puissants qui s’opposent à la volonté générale, et 
qui font que les citoyens comme les Etats sont impuissants. Cette 
manière d’envisager les choses repose sur la croyance en une 



opposition entre politique et économie, et sur l’idée selon laquelle 
ce qui relèverait de la société et ce qui relèverait de l’économie 
serait le lieu d’un antagonisme, pour l’heure favorable aux 
instances économiques, lesquelles devraient être remises à leur 
juste place, c’est-à-dire subordonnées à la société, incarnée par 
l’Etat. Le moyen d’arriver à cette fin est un combat politique visant 
à transformer les Etats gangrenés par la puissance économique pour 
finalement les faire correspondre à leur vraie nature démocratique, 
qui serait de représenter efficacement l’intérêt général.

Cette conception des choses, qui est le récit sur lequel se fonde 
le combat politique actuel autour de la question climatique, est 
évidemment fausse, parce qu’idéologiquement construite à partir 
de la supposition que les institutions démocratiques seraient là pour 
résoudre les problèmes posés par le capitalisme. Ici, l’Etat n’est pas 
analysé comme un acteur capitaliste particulier, dont les intérêts sont 
largement identiques à ceux des entreprises petites ou grandes qui 
existent sur son sol ou y font transiter leurs capitaux. La démocratie 
elle non plus n’est pas envisagée comme le système où l’égalité 
supposée des individus est là pour garantir la liberté d’entreprendre, 
et donner un cadre adéquat aux rapports sociaux capitalistes. Ici, la 
justice ne sert pas à protéger la propriété privée, mais à faire régner 
l’harmonie et la paix entre les citoyens. La société elle-même n’est 
pas envisagée dans sa subordination au capitalisme, ni les rapports 
sociaux sous leur aspect économique. Ici, dans le monde merveilleux 
de l’idéologie, les professeurs ne produisent pas des forces de travail 
selon les standards particuliers à une époque de la production 
capitaliste, ils transmettent des savoirs. Ici, lorsque l’Etat investit 
dans des infrastructures, il ne vise pas à fluidifier la circulation des 
capitaux mais à moderniser le pays. Ceux-là mêmes qui se moquent 
des grands discours qui ont servi de justification à l’entreprise 
coloniale et à sa « mission civilisatrice » se gargarisent aujourd’hui 
des mots de croissance verte ou de développement durable, fadaises qui 
n’ont d’autre sens que celui d’accompagner en douceur le désastre.

Il faut le dire nettement : la classe capitaliste, que l’on désigne 
par là les détenteurs immédiats de capitaux, ceux qui sont en 
charge de leur gestion ou les Etats et leurs gouvernements, ne 
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peut ni ne veut prendre en charge l’avenir de l’humanité, faire 
de la somme des intérêts privés un grand projet collectif, et ce 
quelles que soient les intentions ou les idées des individus qui la 
composent. Le fait même de parler de capitalisme vert ou de Green 
New Deal est d’emblée une inversion idéologique : c’est prétendre 
que le capitalisme pourrait avoir un impact positif sur les milieux 
naturels, alors que ce dont il est vraiment question c’est d’éviter 
un désastre planétaire, et que pour cela même il ne sera rien fait.

Plus fondamentalement, concernant l’activité de la classe 
capitaliste, il faut distinguer deux notions, celle de causalité d’une 
part et celle de responsabilité de l’autre. Il y a en effet rapport de 
causalité entre l’accumulation capitaliste qui est l’activité de cette 
classe et le dérèglement climatique. On peut donc considérer que 
la bourgeoisie est la cause du dérèglement, et il faut évidemment 
insister là dessus. Mais là où existe un fossé qui ne saurait être 
franchi, et qui est cependant un enjeu et la condition de possibilité 
même de l’existence de politiques écologiques, c’est de faire de cette 
causalité une responsabilité, que ce soit au sens moral ou au sens 
juridique. C’est un combat idéologique, parce que la bourgeoisie 
va chercher à se réfugier derrière une causalité abstraite, celle de 
l’économie, au sens fétichisé du terme. Les actions particulières 
des acteurs n’existent alors que dans ce cadre économique, qui 
est supposé les conditionner absolument. Les lois économiques, 
le marché et la concurrence sont alors des forces naturelles et 
objectives, qui prennent pour fonction de dédouaner l’activité 
capitaliste dans son ensemble, y compris comme cause. Le « sujet 
automate » vient alors à la rescousse des sujets bourgeois bien 
réels. De l’autre côté du prisme idéologique, la question de la 
responsabilité supposée des capitalistes devient dès lors un enjeu 
qui a des conséquences non seulement idéologiques mais aussi 
juridiques, comme dans le cas du principe « pollueur-payeur ».

Face à ces enjeux, il est important d’affirmer l’absence de 
responsabilité de la bourgeoisie, parce que la tenir pour responsable 
reviendrait à la mettre en accusation afin de pouvoir l’innocenter 
en lui imposant de bonnes pratiques qu’elle serait réputée pouvoir 
ou vouloir mettre en œuvre. La classe capitaliste est bel et bien par 



son activité cause du dérèglement climatique, et elle est absolument 
irresponsable de cela, parce que son activité propre n’est et ne peut 
être que l’accumulation. Il importe donc tant d’un point de vue 
politique que méthodologique de se tenir à l’écart de toute critique 
visant à dénoncer l’irresponsabilité des capitalistes, et de souligner 
le caractère logique et conséquent de leur activité. Une critique 
non idéologique, sans finalité morale, juridique ou législative, 
doit au contraire s’attacher à donner le sens et la dynamique de 
l’activité capitaliste, au-delà de sa fétichisation sous le terme 
d’économie, comme activité concrète et déterminée d’une classe.

Le problème qui se pose réellement aux capitalistes est moins 
celui de la survie de l’humanité ou des émissions de gaz à effet 
de serre que celui de la raréfaction des ressources fossiles, et 
particulièrement du tarissement des nappes pétrolières les 
plus accessibles. D’ici une trentaine d’années, d’importantes 
transformations dans la production et la consommation d’énergies 
fossiles devront s’opérer, ou au moins être déjà amorcées. Savoir 
quel sera le contenu exact de ces transformations, quelle sera 
l’importance de l’abandon des énergies fossiles (n’oublions pas la 
ressource que représente le gaz de schiste, exploité massivement 
depuis moins d’une vingtaine d’années), et quelle place prendront 
les énergies renouvelables (elles aussi par ailleurs consommatrices 
de ressources fossiles, terres rares, etc.) n’est pas déterminable 
aujourd’hui, y compris par les industriels eux-mêmes. Ce qui est 
certain c’est que cela ne dépendra pas de « l’état de la planète » 
et des degrés supplémentaires, mais, comme d’habitude, de la 
concurrence, des débouchés en termes de marché, de la capitalisation 
réalisable, etc. On peut aussi dire, pour relativiser tout à fait la 
question de l’abandon à moyen terme des énergies fossiles, qu’il 
ne saurait être sérieusement question de mettre fin au trafic aérien 
et maritime, et par là même d’assassiner le commerce mondial.

Les premiers acteurs de cette conversion seront vraisemblable-
ment les majors pétrolières elles-mêmes, qui ne vont pas attendre 
les bras croisés que leurs revenus s’évanouissent jusqu’à la dernière 
goutte de pétrole pompée : le court-termisme des capitalistes ne va 
pas jusqu’à l’aveuglement, la concurrence est là pour les pousser 
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à envisager l’avenir – à leur manière. Pour l’heure, ces majors 
continuent à réaliser d’énormes bénéfices, et n’investissent que 
marginalement dans d’autres projets. Cependant, une compagnie 
comme Total commence à envisager sa sortie du tout-pétrole, sans 
pour autant renoncer tout à fait à l’extraction de ressources fossiles : 
le gaz reste une alternative, à laquelle les autres énergies dites 
« propres » viendraient s’ajouter, énergies au nombre desquelles 
il faut, rappelons-le, compter le nucléaire. Quoi qu’il en soit, cette 
conversion pèsera en premier lieu sur les plus pauvres : les « révoltes 
climatiques » seront plus probablement des révoltes liées aux 
prix de l’énergie ou à l’accaparement de terres agricoles pour la 
production d’énergies « propres » ou alternatives (biocarburants, 
gaz de schiste, fermes éoliennes ou solaires, etc.) que des révoltes à 
proprement parler « écologiques », comme on peut déjà le constater.

Une chose est certaine, c’est que cette conversion sera l’œuvre 
des capitalistes eux-mêmes, et qu’elle ne rompra en rien avec 
les logiques productivistes, simplement parce que ce tournant ne 
peut être financé et mis en œuvre que par ceux qui en ont déjà les 
moyens financiers et industriels. Que les vieilles majors pétrolières 
soient les mieux placées pour effectuer en douceur cette transition 
– qu’il serait plus exact de qualifier de « technologique » que 
« d’écologique » – reste la solution la plus évidente, mais il n’est pas 
exclu que les GAFAM participent au mouvement en finançant des 
recherches, encore que les majors le fassent déjà. Quoi qu’il en soit, 
on n’a là que des acteurs capitalistes, et nul projet « alternatif » ne 
pourra perdurer s’il n’est pas rentable. Que les capitalistes qui tirent 
leur épingle du jeu soient ceux de la Silicon Valley ou les pétroliers 
texans n’y change pas grand-chose : c’est business as usual dans 
tous les cas. Même le financement direct ou indirect de projets par 
l’Etat, à la sauce keynésienne, est soumis à la viabilité économique à 
long terme des entreprises dont il peut favoriser le développement. 
Prétendre comme le fait J. Rifkin que les fonds de pension 
viendront financer des projets qui ne seraient pas immédiatement 
rentables, c’est supposer que les épargnants s’intéresseraient à 
autre chose qu’à leur retour sur épargne, et seraient disposés à 
la consacrer au bonheur général des hommes, plutôt qu’à payer 
leurs retraites. Le rentier ne viendra pas sauver la planète.



Pas plus d’ailleurs que les pratiques individuelles : la « conver-
sion » individuelle, même à supposer qu’elle puisse s’étendre à tous 
les individus (ce qui est déjà un pari plus que risqué) ne sauvera 
pas non plus la planète, parce que les stratégies individuelles (qui 
vont du tri des déchets, pratique banale déjà intégrée à l’appareil 
productif, au véganisme) supposent pour être efficaces le refus total 
de la production capitaliste. Pour être conséquent et constituer une 
rupture, un tel refus devrait s’étendre à tous les aspects de la vie : il 
ne s’agit pas seulement de « bien » consommer, mais aussi de cesser 
de travailler, que ce soit ou non dans un secteur productif, puisque 
chaque parcelle de capital accumulée est reconvertie en travail, 
c’est-à-dire en dépense d’énergie, en consommation productive de 
matériaux, etc. Dans la même logique, il s’agit également de cesser 
de payer quoi que ce soit, ce qui jusqu’à nouvel ordre est mal vu par 
la loi. Un tel mouvement viendrait certes impacter l’ensemble de la 
vie telle que nous la connaissons, ce qui est sans doute souhaitable, 
mais une telle radicalité ne peut être que le fait de groupes très 
marginaux, à l’action dirigée par des convictions idéologiques 
puissantes. On ne peut raisonnablement s’attendre à ce que des 
masses de gens se plongent délibérément eux et leurs familles dans 
la misère et l’illégalité afin que soient respectés les seuils d’émission 
de carbone. Une telle rupture ne peut qu’être causée par des ressorts 
tout différents, et d’une tout autre urgence que ceux de la conscience 
écologique. Il faut le répéter clairement, « à notre petit niveau »,  
tout ce que nous pouvons faire, c’est vivre comme la société nous 
l’impose : la rue, la psychiatrie, la prison ou la marginalité sont 
là pour ceux qui persisteraient à vouloir faire différemment. 

Ne peuvent en réalité exister au niveau individuel que des 
refus locaux qui, même s’ils étaient généralisés, ne mettraient 
en question que des secteurs très particuliers de la production, 
et fonctionneraient comme une invitation à s’ajuster. Il y a une 
quarantaine d’années, les produits bio étaient réservés à une 
élite : aujourd’hui ils remplissent les rayons des supermarchés. 
Le sort des volailles industrielles ne s’en est pas trouvé amélioré, 
et les pesticides continuent de polluer les champs de la Beauce.
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Prétendre [...] que les fonds 
de pension viendront financer 
des projets qui ne seraient pas 
immédiatement rentables, c’est 
supposer que les épargnants 
s’intéresseraient à autre chose 
qu’à leur retour sur épargne, 
et seraient disposés à la 
consacrer au bonheur général 
des hommes, plutôt qu’à payer 
leurs retraites. Le rentier ne 
viendra pas sauver la planète.
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Greta et le monde des grands

Pourtant, voilà que du fond de cette sinistre et triviale 
situation, où on voudrait bien sauver le monde, à la seule 
condition que cela demeure rentable, s’élève une parole 
d’innocence, celle de Greta Thunberg. Il ne s’agit pas ici de la 
personne Greta, mais de son avatar médiatique, et du dispositif 
idéologique que cet avatar constitue. De ce point de vue, Greta 
est absolument, et non accidentellement, « enfant ». L’enfant 
Greta est une figure du Bien, telle que le spectacle social est 
accoutumé d’en fournir dès lors qu’une situation se manifeste 
clairement comme insupportable et sans issue. La colonisation 
a eu autrefois le docteur Schweitzer, le mal-logement l’Abbé 
Pierre, le tiers-monde mère Teresa, le chômage de masse nous 
a donné Coluche, etc. On remarque évidemment l’abondance 
de figures religieuses. Mais désormais, la pureté laïque incarne 
les révoltes morales, sans que la fonction de cette figuration 
ait au fond changé. En effet, ces figures sont toujours produites 
à la fois par le besoin qu’on a d’elles, pour pallier l’angoisse 
de notre impuissance, et de manière technique et concertée, 
par la toujours active fabrique à récits médiatique et politique. 
Plus ces figures sont personnellement sincères, plus elles sont 
socialement utiles et remplissent efficacement leur fonction.

Evidemment, aucune de ces figures spectaculaires n’a jamais 
contribué à résoudre aucun des insolubles « problèmes » - qui 
ne sont qu’autant de contradictions inhérentes au mode 
de production - qui conditionnent leur apparition. Elles ne 
surviennent que lorsque ces « problèmes » finissent par éclater 
publiquement comme tels, c’est-à-dire lorsque le scandale 
devient si évident qu’il faut bien l’exposer, pour le regretter et 
s’en désoler, puisqu’il n’y aura rien d’autre à faire. Elles sont 
précisément là pour donner forme au scandale, et que soit 
conservé le monopole de son expression. En elles, le scandale 
s’annule dans son expression même.

Greta exprime la confiance trahie dans le progrès, et qu’y 
a-t-il de plus tragique que la confiance trahie d’un enfant ? 



Peut-être la confiance trahie d’une classe, la classe moyenne, 
dont le rêve de prospérité éternelle qu’elle a fondé sur le devenir 
du capitalisme menace de se transformer en cauchemar, et qui n’a 
cependant, étant ce qu’elle est, rien d’autre à espérer que l’impossible 
retour de ses belles années.

Greta ne fait que répéter ce que disent les savants. Elle incarne 
la pureté, et les savants la raison. Le spectacle de cette rencontre 
idéale entre la pureté morale et la raison a de quoi émouvoir. Mais 
c’est là mise en scène et belles représentations, qui impliquent 
nécessairement un retour sur terre.

Selon tout bon sens, une parole de pureté et de raison ne peut être 
qu’une voix désincarnée, hors des rapports réels de la société civile 
qui sont, comme chacun sait, le lieu de l’impureté et des passions, en 
premier lieu celle de l’égoïsme naturel aux hommes, contre quoi il 
n’y a rien à faire. C’est donc tout naturellement qu’une fois essuyée 
une larme d’émotion hygiénique, on devra bien en appeler au bon 
sens, au concret et au quotidien pour modérer toute cette pureté 
enfantine, toutes choses devant s’équilibrer par leur contraire.

Quand Greta aura fini de chanter avec les anges, c’est la figure 
de l’honnête travailleur, fondement moral de la société civile, que 
la bourgeoisie ne manquera pas de faire paraître pour tempérer ces 
effusions généreuses, mais qui demandent à être mises en forme plus 
terrestre par l’Homme-adulte. C’est d’ailleurs à l’Homme-adulte 
que Greta s’adresse, lorsqu’elle exprime sa confiance trahie, puisque 
l’Homme-adulte gouverne le monde, et que Greta s’adresse à ceux 
qui gouvernent, afin qu’ils tiennent leurs promesses. Car comme 
chacun sait, le mode de production est fait pour assurer bonheur et 
prospérité à chacun, et tout particulièrement aux petits enfants.

L’enfant Greta, comme figure spectaculaire, contient la figure 
paternelle du dirigeant non seulement comme interlocuteur 
mais comme son négatif – sans lequel elle n’est rien. Si 
l’Homme-adulte se suffit à soi-même comme contenant et 
résumant tous les aspects de l’humanité, l’Enfant ne peut 
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être complet et abouti qu’informé par un principe adulte : 
c’est pourquoi Greta s’adresse aux grands de ce monde.

Car ce monde n’appartient pas aux enfants ni aux savants, 
mais à ceux qui travaillent et à ceux qui commandent, ordre 
dont l’Homme-adulte est le garant. C’est que par-delà 
l’égalité de principe entre les hommes, la société réelle doit 
nécessairement se diviser. Dans le monde réel, il y a l’Esprit qui 
est un mais il y a aussi le Corps, et le Corps, pour la bourgeoisie, 
c’est la tête et les mains, c’est l’Ouvrier et le Patron.

Greta peut tenir tous les discours de pureté qu’elle voudra, 
le dernier mot reviendra aux Hommes-adultes et aux honnêtes 
travailleurs que Dieu et le Capital ont placés sous leur garde. 
Le retour à l’ordre ordinaire – mais juste quoi qu’il en soit 
– des choses est contenu dans la pureté même de Greta, qui 
est présentée partout comme une personne extraordinaire, 
c’est-à-dire : pas de ce monde, qui est le monde des Grands.

À ce titre, il n’est nul besoin de contredire Greta. D’une part 
on ne contredit pas un enfant, on l’écoute en souriant, et d’autre 
part l’ordre de discours dans lequel elle se situe engraisse son 
contradicteur par son seul caractère éthéré, sa bonne foi est un 
appel au bon sens, celui qui ne tient pas de grands discours, et 
se situe modestement dans le trivial et médiocre compromis.

L’Homme-adulte, auquel Greta s’adresse pour le sermonner, 
main dans la main avec l’honnête-travailleur (auquel Greta ne 
s’adresse guère, par parenthèse), aura le dernier mot, puisque 
c’est à lui, qui est la réalité sociale de l’Homme et non pas le 
nécessaire mais par trop vague principe d’humanité, que revient 
de trouver des solutions, et Greta ne dit pas autre chose.

À travers Greta, c’est nous tous qui sommes les enfants des 
Hommes-adultes, c’est-à-dire des institutions et des chefs 
d’Etat auxquels elle adresse ses réprimandes. C’est nous tous qui 
nous présentons comme des êtres impuissants et incomplets, en 
demande d’un avenir qui devrait nous être accordé de l’extérieur, 



Une chose est certaine, c’est que la promotion spectaculaire 
massive dont elle fait l’objet est le signe qu’un compromis demande 
à être trouvé. Une des manifestations les plus évidentes de cette 
recherche de compromis est ce qu’on appelle « capitalisme 
vert ». Ce terme ne peut avoir pour sens que la promotion d’un 
secteur productif particulier, susceptible d’être dans un premier 
temps suffisamment attractif pour des capitaux en recherche de 
valorisation. La production de marchandises « vertes » destinées à 
la consommation des plus riches en est un aspect. Cette dynamique 
peut aussi coïncider avec la sélection sociale au cœur des métropoles : 
interdire les véhicules et les activités polluantes, augmenter les taxes 
anti-pollution et la contrainte réglementaire écologique correspond 
à la dynamique d’épuration sociale déjà à l’œuvre dans les grands 
centres urbains, politique qui est réclamée et déjà menée activement 
par d’importantes fractions de la classe moyenne supérieure.

Par ailleurs, la contrainte écologique imposée aux pays émergents 
comme la Chine est une arme dans la guerre économique des 
puissances occidentales, et un facteur d’égalisation des taux de 
profits mondiaux. La Chine a sans doute les moyens de payer sa 
transition, mais pour ceux qui ne pourraient se hisser jusqu’aux 
nouveaux standards, l’exigence de « propreté » aura pour effet 
de renforcer encore une division mondiale inégalitaire du travail, 
en reléguant les industries polluantes (et les moins rentables) 
dans les pays pauvres afin d’externaliser les émissions de CO2. 
L’avenir qui se dessine ici est celui de métropoles « propres » 

par ceux-là même qui sont responsables de destructions qui 
dépassent largement la question climatique. Greta est la figure 
spectaculaire de notre impuissance réelle, que par sa pureté elle 
promeut en vertu, comme il est au principe de toute sainteté.

Greta reproche leur inaction aux gouvernants, et ce qui disparaît 
au passage, c’est leur action positive, qui est positivement la cause 
de la situation actuelle : la figure de l’enfant leur épargne la figure de 
l’ennemi.
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peuplées de « cols verts » (green collars), et de périphéries 
polluées où les sales classes feraient le sale travail.

L’avenir que réclame Greta pour les enfants est donc bien 
plutôt la recherche d’un avenir pour le capitalisme, à travers 
l’aggiornamento du pacte social qui est supposé le lier à la 
classe moyenne supérieure, laquelle cherche à obtenir des 
garanties pour sa propre survie dans le désastre en cours. 
Mais il n’y a aucun pacte social, nulle promesse n’a été faite 
ni ne sera tenue. Il n’y aura évidemment pas de résolution 
concertée du « problème climatique » ou plus largement de la 
question écologique par le capital. Il faudrait pour cela abolir la 
production capitaliste elle-même, ce que personne dans cette 
société ne peut véritablement désirer ni même imaginer, parce 
qu’un tel dépassement ne peut s’ancrer dans aucun aspect 
de la vie sociale existante. Le « capitalisme vert » n’est qu’un 
slogan qui permet d’accompagner les vastes transformations 
en cours : le capitalisme ne sera jamais « vert », à moins que ce 
vert ne soit la couleur du dollar – ou du yuan, peu importe.

Face à l’évidence de ces impasses, les théories de l’effondrement 
et autres collapsologies se donnent pour le versant réaliste, 
voire cynique, de cette même impuissance : il s’agit d’accepter le 
désastre, de s’abandonner à ce qui menace, voire de s’y installer. De 
l’extrême-droite survivaliste américaine aux zadistes, on rivalise 
à la fois dans le catastrophisme et dans l’élaboration de solutions 
pratiques à mettre en œuvre. Mais là encore ces cyniques et ces 
réalistes sont d’incurables naïfs : les théories de l’effondrement se 
constituent autour de l’idée de la disparition plus ou moins brutale 
des rapports capitalistes sur fond de crise écologique, comme si 
le « vieux monde » allait s’évanouir et laisser la place aux plus 
débrouillards et aux mieux organisés. Mais la crise écologique, on 
l’a vu, ne signifie en rien la fin des rapports sociaux capitalistes ni 
le relâchement du pouvoir étatique, bien au contraire. Les vagues 
d’émeutes qui secouent aujourd’hui le monde nous donnent 
une idée de l’avenir : durcissement des régimes politiques, 
répression sauvage, parcage des surnuméraires et renforcement 
des politiques d’austérité sont plutôt ce qui nous attend.



Le capitalisme n’est pas une technostructure qui finirait par 
devenir obsolète et par s’arrêter faute de matières premières, mais 
un rapport social d’exploitation, c’est-à-dire une domination de 
classe fondée sur l’extraction de plus-value qui veut se maintenir 
pour elle-même, quelles que soient les conditions et l’arrière-
plan catastrophique ou non de cette domination. La catastrophe 
écologique et les perturbations sociales qu’elle risque d’entraîner 
ne constituent pas une remise en cause de ce rapport en tant que 
tel, à moins de considérer que l’essence du capital repose dans 
une bonne vie bien organisée : elle vient simplement s’ajouter aux 
conditions de crise. Dans ces circonstances, que quelques personnes 
possédant du terrain parviennent à pratiquer la permaculture entre 
elles ou à mettre des revenus en commun n’a rien d’impossible, 
tant qu’elles ont les moyens de payer et que l’Etat ne les considère 
pas comme une menace (ce qui inscrit leur absolue marginalité 
dans la liste de leurs conditions nécessaires d’existence). Et outre 
la question de la possibilité de ces expériences, on peut aussi se 
demander si elles sont bien désirables : l’importance du patrimoine 
foncier dans ce genre d’alternatives, telles qu’elles peuvent déjà 
exister, et l’exploitation des plus précaires par de petits propriétaires 
peuvent nous donner une idée de la structure de classe qui s’y 
dessine. La classe moyenne n’a jamais rien fait d’autre que tenter 
de s’extraire, même précairement, de la condition commune : 
qu’elle vote ou qu’elle plante des choux, cela n’a jamais rien changé 
à quelque catastrophe que ce soit. Il n’y a rien d’étonnant à ce que 
même à la dernière extrémité, en une ultime robinsonnade, elle 
ne parvienne pas à imaginer autre chose que ce qu’elle connaît, et 
préfère considérer que la catastrophe est inévitable qu’envisager le 
dépassement des rapports sociaux qui la constituent comme classe.

Il aura fallu « l’urgence climatique » pour qu’après deux siècles 
de capitalisme ponctués de guerres, de famines, d’exploitation, de 
pauvreté endémique et de répression sanglante, « on » découvre 
que le mode de production n’est peut-être pas aussi sympathique 
qu’« on » l’avait d’abord imaginé. Ce n’est que maintenant que 
la crainte d’être touchés par les inconvénients de l’accumulation 
apparaît à ceux qui se croyaient à l’abri qu’« on » se dit que les 
avantages que présente le capitalisme impliquent peut-être, cette 
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Il a été question jusqu’à présent de la nocivité politique de la 
critique écologique telle qu’elle est aujourd’hui massivement 
formulée. Il faut maintenant entreprendre la critique de ses 
présupposés théoriques. Ces présupposés, sont, par exemple, l’idée 
selon laquelle il serait contradictoire qu’un mode de production 
qui est censé assurer la satisfaction de besoins produise des 
marchandises nocives pour les consommateurs. Ou encore, l’idée 
selon laquelle la « nature » serait essentielle au mode de production. 
Pour déconstruire ces présupposés, on essaiera de préciser quelle 
est la forme particulière de la richesse capitaliste. Parce que la 
force en cause dans l’altération de l’environnement terrestre n’est 
ni la cupidité des capitalistes particuliers, ni le court-termisme, 
ni l’égoïsme moral auquel prétend répondre un Hans Jonas, 
ni les procédés productifs ou les substances particulièrement 
nocives qui pourraient être avantageusement remplacés, mais 
d’abord l’accumulation capitaliste elle-même, et sa logique 
propre. Ce qui est une autre manière de dire que la destruction 
du capitalisme seule peut enrayer la destruction en cours.

fois, des coûts trop importants. Quand ces mauvais côtés n’étaient 
que le sort réservé au prolétariat, « on » voulait bien consentir 
à quelques sacrifices, puisqu’on allait dans le bon sens. Mais 
maintenant qu’« on » craint de vivre soi-même les conséquences 
négatives du développement, « on » entend bien réagir. On se fait 
alors dialecticien et on se dit que le progrès n’est peut-être pas si 
positif, qu’il y a là peut être comme un mouvement contradictoire. 
Cette découverte tardive indique assez qui est ce « on », et quelles 
sont ses perspectives. Laissons-le à son monologue intérieur, 
au spectacle intime du fond duquel il agite pour lui-même ses 
marionnettes, mime ses espoirs et ses peurs avant de s’endormir, 
et avant de nous trouver pris dans les mauvais rêves de l’idéologie 
essayons de replacer cette situation dans une perspective plus large.
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Notes sur la richesse et son abolition

Dans toutes les sociétés précédant le capitalisme pour lesquelles 
la catégorie de richesse est pertinente, celle-ci a été une chose à 
part. Ce surproduit approprié par une classe spéciale, séparée du 
reste de la société qu’elle domine, qui excède les exigences de 
la consommation normale ou du stockage de biens en vue d’une 
utilisation ultérieure, a toujours été source de mystère et de respect 
comme de crainte et de défiance, et c’est le cas encore aujourd’hui.

Cependant, aucune société comme la société capitaliste 
n’aura su mettre ce mystère au cœur même de son fonction-
nement, et étendre à tous les moments de la vie sociale son 
propre principe de richesse, lui soumettant les exigences de 
la consommation normale comme celles de la production, 
refaçonnant le monde selon cette notion particulière de richesse, 
et le plongeant du même coup dans une misère inédite.

La richesse, c’est-à-dire la classe dominante, séparée du 
reste de la société par ses armées et ses palais, qui s’emparait 
des produits du travail par le pillage et l’extorsion et de la force 
de travail par la contrainte, ne condamnait pas à la disparition 
tout ce qui pouvait parvenir à se soustraire à elle, comme le 
fait la société capitaliste. Salaire, profit et rente enserrent 
désormais le monde, sans plus aucune échappatoire.

Durant la majeure partie de l’histoire des sociétés de classes, la 
production de valeurs d’usages par les consommateurs immédiats 
est demeurée la règle. Selon le mode de production et la forme des 
rapports sociaux, un système général des besoins parvenait à se 
mettre en place, sur lequel la classe dominante venait prélever sa 
part, plus ou moins violemment. Par cette production, les classes 
dominées subvenaient à leur propre subsistance, se chargeaient 
de leur propre reproduction, pour autant qu’elles continuent à 
produire pour le bénéfice des riches. Le surproduit s’obtenait au 
moyen de travail supplémentaire, par extorsion directe d’une 
partie de la production, par une production particulière destinée 
au seul commerce, etc. Il s’agissait alors pour la classe dominante 



d’extraire du système des besoins une fraction plus ou moins 
importante de biens pour son usage propre ou la thésaurisation.

Cependant, le système des besoins lui-même conservait une 
indépendance relative vis-à-vis de la production de richesses. 
Durant des siècles s’est maintenu un système productif agropastoral 
qui, malgré de multiples variantes et évolutions, est demeuré en 
essence identique jusqu’à la révolution industrielle. Ce système 
restait largement tributaire des éléments naturels, avec lesquels 
il s’agissait de composer au mieux, par le biais de l’outillage, de la 
gestion des sols, en maîtrisant la sélection animale, etc. Ce système 
constituait la base de la survie d’à peu près toute l’humanité. C’est 
cette apparence d’universalité qui tend à donner l’impression 
de rapports « naturels » au sein des systèmes antérieurs au 
capitalisme et qui en fait l’objet de rêveries réactionnaires variées, 
dont l’idéologie des « communs » est un des derniers avatars. 
Marx lui-même parle d’une « base naturelle de la division sociale 
du travail » qui reposerait sur la variété des produits naturels 
(l’animal sauvage appellerait naturellement la chasse comme mode 
d’organisation, le végétal la cueillette, etc.), ce en quoi nous ne 
pouvons pas le suivre. À cela s’opposent d’ailleurs symétriquement, 
en raison de l’universalité qu’à aujourd’hui le système productif 
industriel, les rêveries progressistes néo-socialistes autour d’un 
« communisme du luxe », expression qui entend faire passer un 
plat oxymore pour un raffinement de la pensée dialectique.

Ni l’abondance ni le besoin ne sont des éléments naturels, ils 
sont toujours socialement produits et déterminés : chaque société 
établit socialement ce que sont la richesse et la pauvreté, et de 
même – étant prise pour donnée la survie simple en deçà de quoi 
il n’y a pas de société du tout – ce que sont les besoins. Il faut 
insister sur cette idée : même les formes sociales les plus primitives 
demeurent avant tout sociales. Il n’y a aucun moment de l’histoire 
de l’humanité où celle-ci se trouve dans un état de nature supposé, 
ni dans un rapport immédiat avec elle. Les rapports pratiques que 
l’homme entretient avec son milieu sont toujours médiés par la 
technique et par le langage, lesquels n’existent qu’au sein d’un 
ensemble de rapports sociaux déterminés. On peut bien parler aux 
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animaux et communiquer avec eux, on le fait toujours dans une 
langue et un système de représentations humains, c’est-à-dire 
sociaux. La médiation n’est d’ailleurs pas forcément barrière 
infranchissable, elle peut être un pont entre des éléments qui 
sont donnés comme séparés. C’est d’ailleurs précisément pour 
cela qu’ont existé différents types de rapports au milieu naturel, 
reproduisant les rapports sociaux eux-mêmes : les sociétés reposant 
sur l’appropriation et l’exploitation des hommes en agiront de 
même avec les sols et les animaux. L’appropriation de la nature n’a 
rien de « naturel ». La manière dont la question de la « libération 
animale » se pose aujourd’hui existe d’ailleurs comme telle en raison 
de certains présupposés égalitaires propre à la société capitaliste, 
et s’appuient sur la supposition que les animaux aussi auraient des 
« droits », c’est-à-dire seraient des sujets bourgeois comme les 
autres.

La représentation de l’humanité primitive affamée et terrorisée 
par les éléments, qui ne cesse de travailler à se libérer du milieu 
naturel depuis la maîtrise du feu jusqu’à l’obtention de la machine 
à vapeur, est une pure fiction bourgeoise, d’origine largement 

coloniale, 
dont a hérité 
le marxisme, 
et dont il faut 
sortir, comme de 
toutes les fables 
du progressisme. 
Un tel état n’a 
jamais existé, 
d’abord parce 
qu’il est difficile 
de mourir de faim 
dans un monde 
où n’existe pas 

la propriété privée des moyens de production, et tout simplement 
parce que toute société humaine est viable par définition. 
Les milieux les plus hostiles, comme les pôles, ont permis le 
développement de civilisations entières, qui ne sont pas moins 



denses socialement que les autres. Par ailleurs, la simple 
chronologie de l’évolution des sociétés humaines dément la 
notion d’une recherche continue de progrès : 90 % de l’histoire 
de l’humanité s’est déroulée au paléolithique. La sédentarisation, 
l’élevage, l’urbanisation pourraient bien être considérés 
comme des accidents historiques, comme toute l’histoire n’est 
qu’accident – cependant ces accidents créent des dynamiques.

Ce qui est « donné », « l’origine » de l’homme, ce n’est pas 
la nature mais un état social déterminé, qui est dès « l’origine » 
intégralement social : il n’y a pas de page blanche à l’aube de 
l’humanité.

Le seigneur de guerre pillant les villages, le féodal prélevant 
l’impôt et exigeant la corvée, le pater familias de la villa romaine, 
tous prélevaient dans le produit social et s’appropriaient des 
forces de travail, mais ils le faisaient comme on s’approprie 
un objet extérieur. Chacune de ces modalités de domination a 
transformé à sa manière les pratiques sociales existantes qu’elle 
s’appropriait, pour constituer ce que Marx a appelé un mode de 
production. Cependant, le capitalisme peut d’une certaine manière 
être considéré comme le seul véritable mode de production.

Tout au long de ses variantes historiques, le maintien sous 
domination plus ou moins directe de la force de travail a conservé 
le principe de la séparation de la richesse au cœur même des 
modes d’appropriation du surtravail et de son produit. Toutes 
les sociétés de classes, jusqu’au capitalisme, se sont fondées 
sur l’appropriation d’un surproduit ou de forces de travail, mais 
cette appropriation se faisait lors d’un procès de travail distinct, 
même si celui-ci pouvait prendre la vie entière du travailleur, 
comme dans le cas de l’esclavage. Avec le capitalisme, l’extorsion 
de surtravail se fait lors du procès productif sans qu’il soit 
plus possible de la distinguer en tant que telle. Le système des 
besoins et la production de survaleur tendent à se confondre, 
le premier étant entièrement redéfini par la seconde.



 — 25

Dans le monde du capital, la production de survaleur tend à 
devenir l’objet exclusif de toute l’activité sociale, et l’ensemble des 
rapports sociaux à se reformuler comme rapports de production, à 
définir des places particulières dans la société capitaliste. Dès lors, 
c’est une seule et même classe qui domine le procès productif et la 
circulation des marchandises, qui produit l’idéologie et définit les 
règles politiques.Les vieilles oppositions entre classe des nobles, 
des prêtres, classe des marchands et corporations de métiers 
ont disparu : toutes les tensions entre les segments de la classe 
capitaliste sont unifiées au sein d’une seule et même exigence 
d’accumulation et de valorisation infinie. Cela ne supprime pas 
les conflits internes à la classe dominante, mais cela limite leur 
portée au maintien du système général de la valorisation.

Ici, il ne s’agit plus seulement de s’approprier un produit, mais de 
faire de tout produit le porteur d’une valeur supplémentaire devant 
être réalisée et réinvestie pour produire plus de valeur encore. Le 
système des besoins, la production de valeurs d’usage destinées 
à la consommation et à la reproduction de l’ensemble social, est 
devenu production exclusive de marchandises, simples porte-valeurs 
en attente de se réaliser. Dès lors, la question du caractère d’utilité 
des biens produits comme celle de leur nocivité propre ou celle de 
la manière de les produire sont subordonnées à la valorisation et 
deviennent secondaires (il faut tout de même que les marchandises 
soient achetées), voire tout à fait absentes (certaines consommations 
sont absolument contraintes, comme dans le cas de la consommation 
énergétique, qu’elle soit « propre » ou non).

Si d’un point de vue abstrait, personne n’a besoin de toutes 
ces marchandises pour vivre, en réalité les prolétaires ont besoin 
d’un salaire, et sont par conséquent contraints de produire ces 
marchandises – et de consommer celles qu’ils peuvent s’offrir. 
C’est ainsi que le prolétariat est le premier à s’empoisonner avec 
les ersatz et les produits trafiqués et à absorber la majeure partie 
des objets dysfonctionnels issus de la production industrielle. Si 
la consommation des prolétaires est assurée par la production 
de masse, c’est d’abord qu’ils ont été dépossédés de toute 
autonomie productive, et ensuite parce que cette consommation de 



marchandises à bas prix abaisse la valeur de leur force de travail. Si 
la consommation des prolétaires est la plus polluante, c’est en raison 
de son lien direct à la valorisation : l’exploitation. Le principe de la 
richesse – l’extorsion de travail humain – est sorti de la séparation 
entre la production courante de valeurs d’usages destinées à la 
reproduction de la classe exploitée et l’appropriation d’un surproduit 
par la classe dominante. Tout se passe comme si c’était aux fins de 
sa propre reproduction que le prolétariat produisait la plus-value, 
dont le caractère de surtravail disparaît au cours de l’opération, et 
c’est de cette manière qu’il reproduit le système de sa domination.

L’appropriation est ici à son comble, au double sens de 
« s’emparer de » et de « se rendre propre ». En libérant la force de 
travail pour mieux s’en emparer, en faisant de la force de travail 
une marchandise, propriété du travailleur qui n’a d’autre choix 
que de la vendre au prix fixé par l’acheteur, la bourgeoisie a fait 
mieux que s’approprier la force de travail ou son produit, comme 
les autres systèmes de domination : elle les a enclos au cœur même 
de son propre système de richesse. Cette classe dominante s’est 
débarrassée du caractère ouvertement pillard et parasitaire qu’ont 
eu toutes les autres avant elle : c’est sa domination elle-même qui 
semble produire la richesse, tant et si bien qu’elle finit par devenir 
inapparente en tant que domination de classe en se fétichisant sous 
le terme d’« économie », et se boucle comme économie politique 
en devenant société. Dès lors, le pouvoir de la classe dominante 
n’apparaît plus comme une force extérieure qui pèserait sur la 
société, et même sa remise en cause se fait dans les termes mêmes 
des instances de la valorisation : travail, salaire, échange, propriété. 
Lorsque le parasitisme ou le pillage sont dénoncés, ils sont toujours 
le fait d’individus s’emparant abusivement d’une richesse perçue 
comme spontanément produite pour tous par les rapports sociaux, 
et qui devrait revenir à la société dans son ensemble. C’est la 
société qui se fétichise elle-même comme productrice de valeur, 
tous les rapports entre individus sont des rapports positivement 
économiques, et l’exploitation serait plus belle sans les (trop) riches.

La dynamique d’accumulation indéfinie qui est latente dans 
toute constitution de richesse (et qui fut de tous temps sujette à 
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critiques, hybris de la richesse pour l’Antiquité, condamnation 
de la chrématistique pour les mondes chrétien et musulman) 
s’est emparée de toute la production, les marchandises les plus 
ordinaires sont gagnées de la même frénésie de croissance que les 
trésors de tous les Crésus et Midas de l’histoire. Cette dynamique, 
présente dès les origines marchandes du capitalisme, n’a cessé de 
s’affirmer avec l’expansion de ce mode de production désormais 
hégémonique, la valeur devenant autonome non en se séparant du 
procès productif et de l’ensemble social mais en les conformant 
à ses exigences propres, celles d’une croissance sans fin. Comme 
Midas, qui transforme tout ce qu’il touche en or et manque ce 
faisant mourir de faim au milieu des richesses, le capital transforme 
tout ce qu’il touche en marchandise, et il en crève désormais.

Cette dynamique d’accumulation s’est manifestée 
concrètement par ce qu’on a appelé le « productivisme », effet 
conjoint de la concurrence et de la baisse des taux de profit. Là 
où le capitalisme dans sa phase primitive marchande maximisait 
ses profits en spéculant et jouant sur les cours des marchés, le 
capitalisme dans sa phase industrielle tire directement le profit 
de la survaleur produite, qui ira ensuite se réaliser sur le marché. 
Plus l’accumulation de capital est importante, plus doit aussi 
s’accroître la masse de capital fixe et conséquemment se réduire 
la part du travail vivant. L’accumulation du capital apparaît dès 
lors non seulement comme « une immense accumulation de 
marchandises » mais comme une gigantesque consommation 
productive de matières premières, d’énergie, etc., et donc comme 
une immense accumulation de déchets, de pollution, etc.

L’effet historique de cette dynamique se traduit par l’incessante 
augmentation de la productivité du travail, par une innovation 
technologique continuelle, par l’extension mondiale des échanges, 
des communications et de la circulation des biens et des personnes, 
par une croissance démographique inédite et le drainage massif 
de la force de travail vers de grands centres de production urbains, 
une dynamique que la classe capitaliste nomme progrès, et qui 
apparaît aujourd’hui toucher les limites matérielles de son 
expansion. La planète ne semble plus assez féconde en ressources 



pour alimenter la dynamique de richesse du capitalisme, la 
dépense énergétiquenécessaire à la production et à la circulation 
a altéré le climat lui-même, l’agriculture industrielle détruit les 
conditions mêmes de sa reproduction, les déchets toxiques et 
radioactifs s’accumulent et se répandent sans qu’on sache quoi en 
faire, les villes polluées tuent à petit feu leurs propres habitants. 
La possibilité d’un désastre planétaire sans précédent n’est plus 
tout à fait de l’ordre du délire apocalyptique : sans donner raison 
à la collapsologie, on peut aujourd’hui absolument assumer l’idée 
selon laquelle les conditions concrètes d’une annihilation à plus ou 
moins long terme de l’humanité par le biais d’une transformation 
qualitative et irréversible de l’environnement humain est 
pensable. Les événements naturels comme les tremblements 
de terre ou les ouragans ne sont plus désormais seulement des 
« catastrophes naturelles » mais les déclencheurs de réactions en 
chaînes explosives. C’est ce qui se passe quand on installe dans 
notre environnement des centrales nucléaires, par exemple.

Cependant, on aurait tort de considérer que cette situation, qui 
semble pourtant à terme remettre en cause les possibilités de survie 
de l’humanité entière, soit véritablement un enjeu vital pour le 
capital. D’une part, les gigantesques intérêts en jeu dans l’industrie 
des énergies fossiles, qui impliquent non seulement des entreprises 
mais des Etats et ont des implications géostratégiques sur des zones 
entières de la planète, représentent à eux seuls non seulement 
un frein à des changements radicaux, mais aussi la garantie que 
les changements nécessaires aillent dans le bon sens, celui du 
capital. D’autre part, il est très vraisemblable que la catastrophe 
elle-même, dans ses divers aspects, puisse être envisagée comme 
une opportunité de valorisations nouvelles par les capitalistes.

C’est que « la nature » elle-même, qui offre gratuitement ses 
ressources à qui veut les prendre, est ennemie de la logique de 
valorisation du capital. Le capital a pu s’appuyer sur des processus 
naturels en s’emparant d’un donné qui constituait la garantie 
d’un rendement ultérieur, mais la valeur provient toujours de la 
transformation de matière brute, ce n’est que par l’adjonction de 
force de travail que la valeur est produite. Cependant cette force de 
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travail n’est rien si elle ne s’inscrit pas dans un système d’achat et 
de vente. Ce qui est simplement donné ne vaut rien, et lorsqu’un 
capitaliste entreprend d’exploiter une ressource naturelle, il ne 
rencontre pas sur son chemin un chamane qui en fait la demande 
rituelle à la Pachamama, mais le propriétaire foncier qui s’attribuera 
une part de la plus-value produite sous forme de rente. Dès lors, 
l’érosion des sols est sûrement une mauvaise nouvelle pour les 
masses de populations qui ont vécu de l’agriculture des siècles 
durant, mais du point de vue du capital, la possibilité d’une 
agriculture intégralement industrielle est une perspective tout à 
fait envisageable, qui ne fait que confirmer une tendance générale 
de la production capitaliste. Ainsi, chaque étape d’un procès 
de culture autrefois donné ajoute de la valeur au produit final : 
ce que faisaient gratuitement les abeilles est avantageusement 
remplacé par un procédé technique nouveau. La catastrophe 
qu’engendre le progrès est elle-même un facteur de progrès.

Certes, au sein de ce processus, beaucoup de capitalistes peuvent 
se trouver ruinés, et les situations de crise potentielles risquent de ne 
pas être toutes très favorables aux affaires ni à la paix sociale, c’est 
le moins qu’on puisse dire. Mais les capitalistes les plus puissants, 
qui justement sont ceux dont les décisions comptent, peuvent 
raisonnablement – et cyniquement – espérer tirer leur épingle du 
jeu. Quant à l’argument selon lequel « les capitalistes aussi ont des 
enfants », on se contentera de dire que tant que la vie sur terre sera 
possible, la classe capitaliste saura faire en sorte qu’elle soit plus 
agréable et plus sûre pour elle que pour le reste de l’humanité.

Si le dérèglement climatique et les autres désastres en cours 
posent une situation nouvelle pour le monde capitaliste, il ne 
faut pas s’attendre à ce que par eux-mêmes ils le mettent à bas : 
la catastrophe est un élément familier au capital, et la plupart 
du temps ce sont les prolétaires qui payent les pots cassés. 

Le vieux Bordiga et la sagesse populaire le disaient déjà à 
propos de la guerre, démolir pour reconstruire c’est toujours du 
travail : « Le capital n’est plus adapté désormais à la fonction 
sociale qui consiste à transmettre le travail de la génération 



actuelle aux générations futures et à utiliser pour cela le travail des 
générations passées. Il ne veut pas d’adjudications et de travaux 
d’entretien, mais de gigantesques travaux de construction : 
pour cela, les cataclysmes naturels ne suffisant pas, le capital 
crée, avec une nécessité inéluctable, les cataclysmes humains, 
et il fait de la reconstruction de l’après-guerre “l’affaire du 
siècle”. » (Bordiga, Espèce humaine et Croûte terrestre)

Une « nécessité inéluctable », martèle Bordiga : l’inéluctabilité 
du « progrès » capitaliste apparaît en effet comme confirmée 
par le désastre lui-même auquel il conduit et contre quoi il 
semblerait qu’« on » ne puisse rien. La technologie et la valeur, 
main dans la main, paraissent affirmer leur puissance autonome, 
et se développer hors de portée des acteurs sociaux, selon leur 
propre logique interne. Mais aucune des technologies produites 
par le capital n’est le résultat d’une telle dynamique abstraite : ce 
qu’on appelle « progrès » est le produit de luttes de classes – et 
souvent de luttes perdues. L’absorption puis l’éjection du travail 
vivant par le procès productif, l’assignation des ouvriers à des 
tâches parcellaires qui ne laissent aucune prise sur le procès 
d’ensemble (qui se retrouve désormais de l’usine au bureau en 
passant par l’algorithme distribuant leurs courses aux livreurs), 
la domination du capital sur le procès immédiat de production, la 
dissolution des collectifs de travail, la disparition des métiers et 
de leurs menaçants monopoles, tout cela a été le premier ressort 
du progrès technique. Le progrès est une guerre de classe.

Chaque avancée « technique », que ce soit au niveau des outils 
productifs ou de l’organisation du travail, s’obtient au moyen de 
luttes de classe, au cours desquelles la bourgeoisie poursuit contre 
le prolétariat des objectifs déterminés : obtenir le maximum de 
productivité du travail au moindre coût de main-d’œuvre, limiter 
la période de circulation des marchandises tout en réalisant 
le maximum de leur valeur, etc., tout cela dans la plus grande 
discipline possible et en éliminant toute possibilité de freinage 
actif ou passif de la part des prolétaires. Il faut noter que durant 
la période de montée en puissance de la classe ouvrière, les luttes 
victorieuses pouvaient avoir le même effet : la diminution de la 



 — 31

durée de la journée de travail pousse à la hausse de la productivité, 
la représentation ouvrière participe à la rationalisation du procès 
de travail et favorise la discipline des collectifs de travail, la 
fixation d’un salaire minimum tend à fluidifier les investissements 
en contribuant à la péréquation des taux de profit, etc. Chaque 
« progrès » réalisé isolément tend à s’étendre à l’ensemble du 
système, et subit la censure de la contrainte à la rentabilité, par 
le jeu de la concurrence. Ces moments de lutte sont rythmés 
par l’éclatement périodique de crises qui remettent en cause les 
modalités de l’extraction de plus-value, définissant des cycles 
de luttes. C’est parce que la contradiction – la baisse des taux de 
profit – est permanente que le progrès est sans fin. Nulle main 
invisible du progrès, nulle réalisation d’un quelconque esprit de 
l’histoire à l’œuvre : la dynamique du capital est lutte de classes.

Nous étouffons aujourd’hui sous la masse de « richesses » 
produites, qu’elle s’incarne sous forme de capitaux ou de 
marchandises. Pourtant, jamais la misère réelle – c’est-à-dire 
l’incapacité socialement produite d’assurer directement sa propre 
subsistance – n’a été aussi grande. La redéfinition du système 
général des besoins par la production de valeur qui caractérise le 
capitalisme entraîne ceci de particulier : rien de ce qui est produit 
n’est plus une « richesse » que pour les riches. L’abondance de la 
marchandise bon marché grâce à quoi on a abaissé le coût de la 
reproduction de la force de travail empoisonne aussi sûrement les 
travailleurs que leur travail les empoisonne eux-mêmes et le reste 
du monde, comme l’augmentation de la productivité les prive à 
terme de leur emploi, et de ces marchandises mêmes. Ce système 
d’accumulation apparemment sans fin porte sa contradiction, qui est 
l’existence du prolétariat, lequel en reproduisant les conditions de la 
valorisation produit la remise en cause perpétuelle de son existence 
de classe. La question du dépassement du capitalisme n’est dès lors 
portée ni par le tarissement des ressources ni par le « collapse » de 
la production qui en sont la toile de fond nécessaire, mais dans ce 
contexte c’est bel et bien la question de la révolution qui reste posée.
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« Il n’est pas certain que le 
communisme fasse mieux »

Abolir les classes, c’est aussi abolir la richesse, qui se traduit 
aussi bien par le pouvoir de fascination que les objets matériels 
exercent sur nous que par leur puissance concrète, qui n’est que 
le pouvoir matériel d’une classe. Dans la phase actuelle des luttes 
de classe, l’emparement révolutionnaire des moyens productifs 
ne peut plus se faire comme socialisation de ces moyens, mais 
s’inscrit dans un procès de communisation qui implique tous les 
aspects de la vie sociale, pour les défaire. Cet emparement n’est 
pas le fait d’un prolétariat qui conserverait sa place dans un 
procès productif inchangé, mais celui d’une classe en train de 
se défaire en défaisant toutes les classes. Au cours de ce procès 
révolutionnaire, s’il n’y a plus de richesses à répartir, c’est 
d’abord que chacun peut s’en saisir, et que personne ne détient le 
pouvoir de les répartir, en décidant de ce qui revient à chacun.

La production matérielle capitaliste est proprement irrécupérable 
en tant que telle, dans son procès d’ensemble comme dans 
son résultat. Chaque aspect de la production présuppose les 
rapports sociaux capitalistes, la division du travail qui leur est 
propre : il n’y a aucune neutralité sociale des techniques, et cela 
est matériellement effectif. Les chaînes d’approvisionnement 
impliquant l’échange, la disproportion des machines nécessitant 
une alimentation énergétique continue, entretien et réparation 
impliquant la connexion à leur secteur productif propre, la 
répartition spatiale des ateliers par postes de travail interdisant 
la communication et la circulation, la division sexuelle du 
travail, tout cela sera impossible à maintenir lors de la crise 
révolutionnaire sans rétablir les rapports sociaux capitalistes. 
C’est-à-dire que la révolution se jouera aussi contre l’outil 
productif capitaliste, qui présuppose le prolétariat comme tel.

Le caractère social de la production ne peut plus être conçu par 
le prolétariat comme ce qui lui permet de se libérer, mais apparaît 
immédiatement comme ce qui l’opprime : les rapports sociaux 
de production. Le caractère social de la production, ce n’est rien 



d’autre que la nécessité du surtravail et de la plus-value. Que cette 
plus-value soit absorbée par une classe ou par « la communauté » 
conçue comme une entité extérieure et supérieure aux rapports 
immédiats des individus n’y change pas grand-chose. Y mettre 
fin, c’est dans le moment révolutionnaire abolir l’échange en 
pratiquant la gratuité, faire de la production un élément subordonné 
à la lutte révolutionnaire, ouvrir les lieux productifs pour abolir 
la séparation entre travailleurs et non-travailleurs, etc.

La pratique révolutionnaire est immédiatement la création 
de nouveaux rapports entre les individus, dont les contenus sont 
aussi variés que les situations dans lesquelles ils sont engagés. 
Ces rapports changent la manière de produire, comme ce qui est 
produit : production et consommation ne sont plus liées qu’à 
l’activité immédiate des individus dans la lutte, elles ne sont plus 
que des facteurs de l’autodéfinition des sujets, c’est-à-dire qu’elles 
s’abolissent comme catégories économiques. C’est cette abondance-
là, l’abondance des rapports entre individus, qui est proprement celle 
du communisme, et non l’abondance quantitative des biens produits.

Pour ce qui est du « luxe », il est évidemment par définition 
incompatible avec le communisme. Au sein des bouleversements 
majeurs qu’engendrera la crise révolutionnaire, que l’on ait le goût 
de l’ascétisme plutôt que celui de la débauche, il y a fort à parier 
qu’on ait plutôt à composer avec la pénurie. Sortir de cette pénurie, 
qui fait partie de l’arsenal des outils répressifs de l’Etat et du capital, 
sera un enjeu révolutionnaire en tant que tel. En revanche, on 
peut envisager positivement le caractère précieux pris par les biens 
matériels : précieux parce que rares. Ce qui n’empêche nullement 
de les dépenser sans compter, pour autant qu’on accepte de les 
voir manquer de nouveau et qu’on se soit donné les moyens de 
renouveler cette dépense, si on y tient. On peut aussi envisager la 
fête que peut constituer l’irrémédiable et définitive disparition de 
biens, dans leur consommation sans retour. Et, pour en finir avec la 
spéculation, il n’est peut-être pas interdit de penser qu’on a jusqu’à 
présent été contraints de corréler le bonheur commun à l’état des 
forces productives, et que cela n’a conduit qu’au malheur de chacun, 
à la misère d’une majorité de prolétaires et à un désastre collectif 
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sans précédent. Que des individus sachant inventer des relations 
sans domination et sans exploitation soient pour eux-mêmes le 
but du communisme est peut-être tout ce qui reste à désirer.

Quoi qu’il en soit, en raison même de la nature de ce mouvement, 
nous n’avons pas à nous demander ce que nous allons faire, après la 
révolution, des dégâts occasionnés par le capitalisme. Un tel moment 
de concertation générale n’arrivera pas : il n’y aura pas de Congrès 
mondial des Soviets pour décider souverainement de l’avenir de 
la planète et le mettre en œuvre à coups de plans quinquennaux et 
d’objectifs chiffrés. Il est vrai qu’au sein de l’anarchie capitaliste le 
fantasme bureaucratique peut être séduisant, mais il ne constitue pas 
une option envisageable.

« Que ferons-nous des centrales nucléaires ? » Il n’y a pas, 
aujourd’hui, une réunion publique où la question révolutionnaire 
soit posée un peu concrètement sans que cette question vienne 
sur le tapis. Le fait même qu’il semble naturel et légitime de 
tenter d’y répondre comme si « nous » (mais qui est ce « nous » 
au juste ?) étions en charge du mouvement à venir et de sa 
bonne marche, comme s’il nous fallait donner des garanties au 
prolétariat avant qu’il se lance dans l’action décisive, ne revêt 
en réalité aucun caractère d’évidence. Cette manière même de 
poser les questions est typique d’un moment historique où le 
communisme se concevait comme l’héritier légitime du mode 
de production antérieur, en vertu de la sacro-sainte succession 
des modes de production. Il devait alors se présenter lui-même 
comme la version aboutie du mouvement historique amorcé par 
le capital : le capitalisme en mieux, où tous les problèmes seraient 
réglés. Mais si on écarte toute téléologie, pour s’en tenir aux 
contradictions immanentes du présent et aux dynamiques qu’elles 
impliquent, si on pousse jusqu’au bout le souci d’une pensée non 
normative, on ne peut conserver de telles représentations.

La révolution ne sera pas le déchirement de la chrysalide 
du capital qui devra laisser la place au papillon multicolore du 
communisme, mais une rupture sanglante, chaotique et par bien 
des aspects elle-même désastreuse avec l’ordre présent. Il est certain 



que l’existence des centrales nucléaires est un problème de taille, 
d’un point de vue à la fois écologique et politique, par ce qu’elle 
implique de gestion centralisée et étatique, de travail spécialisé, 
et par son caractère insoluble même dans le cadre de la gestion 
actuelle. Cependant, d’un point de vue technique, il n’est pas certain 
que le communisme fasse mieux. En réalité, le communisme ne vise 
pas à régler quelque problème que ce soit. Il ne s’agit ni de réparer 
les injustices du passé, ni d’assurer les conditions de l’avenir : le 
mouvement révolutionnaire se déroule intégralement au présent.

C’est précisément ce qui distingue la théorie de la communisation, 
telle qu’elle est – ou se veut être – le produit des conditions 
présentes de la lutte des classes, des théories qui reposent sur des 
conditions qui n’existent plus, ou de celles qui posent utopiquement 
leurs propres conditions comme cadre à leur récit. Envisager le 
communisme, c’est strictement envisager le moment révolutionnaire 
lui-même, et non pas concevoir le moment révolutionnaire comme 
un moment particulier, distinct de la « construction des conditions 
du communisme », ou faire de l’insurrection un problème aussitôt 
résolu par un sujet venu de nulle part. Le communisme, ce n’est 
rien d’autre que ce qui se produit lorsque le capital entre en crise, 
et qu’il est mis en crise par l’action du prolétariat et de toutes celles 
et ceux qui « ne veulent pas rester ce qu’ils sont », parce qu’ils ne 
le peuvent plus. En pratique, cela signifie l’éclatement de toute la 
marmite à merde sociale que le capital maintient sous pression, 
et cela ne se fera ni tranquillement ni proprement. Pour le dire 
plus classiquement, c’est en se confrontant à tout ce qui se défait 
et tend aussi à se refaire, c’est dans ce mouvement même que le 
communisme peut exister, non comme projet mais comme activité.

De ce point de vue, parler de ce que fera ou pas le communisme 
à l’avenir, sans montrer le lien nécessaire entre le mouvement 
révolutionnaire et le communisme, sans produire théoriquement le 
communisme, c’est parler de rien, comme aussi c’est parler de rien que 
de parler du mouvement révolutionnaire sans le lier aux conditions 
présentes, telles qu’elles sont. Et comme le « rien » n’est nullement 
contraignant, il n’est guère étonnant que ce genre de théorie ne 
rencontre aucun problème qui ne soit instantanément résolu.
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Le communisme tel qu’il est porté par la période où nous 
sommes ne peut contenir aucun volet gestionnaire : l’abolition 
de l’échange et de la valeur impliquent l’absence de mesure du 
temps de travail comme étalon socialiste de la répartition des 
richesses. De ce fait même, toute concertation globale concernant 
ce qu’on appelle « production » est rendue impossible. C’est 
l’idée même de richesse qui est abolie par le communisme, 
l’idée d’un surproduit appropriable à part de l’ensemble des 
rapports entre individus. Un tel surproduit ne saurait qu’être la 
reconduction de rapports de classes, et empêcher consciemment 
sa constitution est un des aspects de la lutte révolutionnaire 
à mener. Sans cela, l’issue de la crise révolutionnaire ne sera 
qu’un nouvel avatar, plus ou moins barbare, du capitalisme, et 
la reconduction sous d’autres formes de la lutte des classes.

Pour le reste, si quelque chose doit être fait, comme pour tout 
le reste, ce sera l’œuvre de groupes d’individus, qui peuvent 
parfaitement être très étendus, décidant librement de leur action 
commune. La « conscience écologique » prendra alors moins de place 
dans cette action que le fait de subir directement les conséquences 
des dégâts laissés derrière lui par le capital. Quoi qu’il en soit, nous 
ne pouvons pas décider pour ces individus, au nom d’une commune 
humanité qui nous rendrait à l’avance maîtres de cette action menée 
par d’autres. Les raisons n’en sont pas d’abord morales, même si 
le principe « on ne peut pas décider pour les autres » pourrait bien 
faire partie d’une morale communiste – encore que pour cela le 
prolétariat doive auparavant décider pour tout le monde l’abolition 
des classes, sans quoi « ne pas décider pour les autres » n’est qu’un 
principe libéral visant à laisser faire les lois du marché. Mais en 
réalité, les raisons en sont d’abord matérielles. Pas plus que ce 
n’est « l’homme » qui a marché sur la Lune, mais la Nasa financée 
par le gouvernement américain, ni que « l’activité humaine » 
n’est la cause du réchauffement climatique mais bien le capital 
par son action propre, ce n’est « l’humanité » enfin unifiée par 
le communisme – et guidée par de meilleurs leaders – qui devra 
réparer les dégâts occasionnés par le capital. Et cela simplement 
parce que les facteurs matériels permettant de penser « l’humanité » 
comme objet commun et outil d’un projet, c’est-à-dire l’idéologie 



bourgeoise reposant sur l’appropriation des moyens de production 
et conséquemment de toute la force de travail, auront alors disparu.

Reste toute la merde engendrée par le mode de production et 
son histoire, que l’abolition des rapports sociaux n’abolira certes 
pas. Conclusion décevante, sans doute, et qui peut même apparaître 
pratiquement inconséquente. Mais il n’est pas possible d’aller 
au-delà de ce constat sans importer en même temps un ensemble 
de présupposés ruineux. Les identifier était l’objet du présent 
article. L’impossibilité de projeter dans l’idée du communisme 
des solutions concrètes aux problèmes écologiques n’est pas le 
fait d’une théorie inconséquente ni d’un « point de vue » fataliste, 
c’est une impossibilité réelle et une limite sur laquelle toute théorie 
sérieuse, actuelle, du communisme doit reconnaître qu’elle bute.

Pour finir, l’elephant in the room : la nécessité de préservation 
et de perpétuation de l’espèce humaine demeure-t-elle après 
l’abolition de la production ? On se contentera ici de dire : pas sûr.
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